家乡到底像什么？
萧家福站在刚刚下飞机的舷梯旁，凝望着重庆机场的景象，心中不禁陷入了沉思。他一直以为自己对家乡的记忆很清晰，然而眼前这个城市的面貌，似乎和他脑海中的家乡大相径庭。曾经，他在台湾居住了整整七十年，而对家乡的思念，却仿佛是跨越了时光的长河，无论岁月怎样变迁，他的内心始终未曾褪色。如今，重庆的高楼如林，出租车排成长龙，手机扫码方便快捷，LED广告灯光闪烁，熙熙攘攘的城市面貌让他不禁脱口而出：“这不还是台北吗？”然而，他很快意识到，重庆，已经发生了翻天覆地的变化。
当年，重庆还是一个小小的城市，楼房以砖瓦为主，街头常常能听见码头的叫卖声和乌篷船划破江面的声音。机场里的喧嚣和人流涌动并没有打破他的沉思，反而让他在内心深处感到了一种难言的平静。是的，重庆已经不是他记忆中的那个模样了。
展开剩余82%萧家福的家乡，是1943年抗战时期的陪都，那时的街头巷尾四种方言交织，战火连天，物价飙升，停电的情况屡见不鲜。那一年的他还只是一个年轻的少年，突然接到了征兵令。正是那时，他的人生轨迹彻底改变。穿上军装，他被安排在后勤部，但随着战局的恶化，他也不得不走上了前线。在那个充满硝烟的年代，许多曾经的伙伴要么死在了湘西，要么失踪在滇缅线，而他，活了下来，却也永远失去了那些曾并肩作战的朋友们。
1949年，局势骤变，撤退的命令传来，萧家福告别了这个熟悉的家园，乘船前往台湾。从那一刻起，重庆只剩下了他心底的回忆，深深地埋藏在了时间的河流中。母亲亲手为他做的布鞋，他一直没舍得丢掉。每当鞋子破损，他便亲自修补。他总是相信，总有一天，他会重新回到家乡。
然而，等待的岁月漫长，足足过了大半辈子。在台湾，他过上了简朴的生活，娶妻生子，五个孩子成了他生活中的全部动力。靠着退伍后的补助和偶尔的零工，他和妻子一起支撑着这个小小的家。家里的饭，常常是简单的地瓜稀饭，孩子们的衣服也大多是父母辈传下来的旧衣服。尽管日子过得清贫，但他依然保持着与重庆的联系，偶尔寄回一些照片，希望家人能知道他依然健在。然而，信件总是时断时续，直到1988年，他终于收到了一封家书，信中写着：“父母已逝，老宅坍塌，弟弟生病。”信纸泛黄，字迹熟悉，却又让人心生惶恐，那一刻，萧家福的双手开始微微颤抖。
那晚，他沉默了许久，抽了很多烟，什么话也没说，直到深夜，才有小女儿轻声问道：“爸，是不是做了噩梦？”他只是摇了摇头。心中依然有重庆的影像，但由于孩子年幼，家中的债务未清，甚至连回家的船票也无力购买。唯一能做的，就是带着全家拍一张合影，寄回重庆。他在照片的背后写道：“我还在，家都在。”
之后很长一段时间，他再未主动提起重庆。日子依旧匆匆流逝，直到2018年，孩子们生活安稳，渐渐地，他们提出一个问题：“爸，要不我们带你回去看看？”萧家福没有立刻答应。一个夜晚，他久久无法入睡，母亲的背影、弟弟的笑声、老宅的模样，这些久远的记忆不禁浮现在脑海里。他感到害怕——害怕回到那里，什么都不再找到。
三个月后，萧家福终于答应了孩子们的请求。飞机从台北飞往重庆，飞行时间大约两个小时。飞机抵达重庆机场时，他看着眼前的景象，不禁呆住了。他低声喃喃道：“这不还是台北吗？”孩子们耐心地解释：“爸，这就是重庆。”他尽管听懂了，但内心依然感到陌生。记忆中的重庆，早已与现实格格不入。
第二天，他坚持要回到老家云台村。这个村庄位于重庆的郊区，靠近山脚，但现在连地图上都难以找到它的踪影。路途艰险，导航也无法精确指引，他一手拄着拐杖，一步一步艰难地前行。“爸，还是别去了吧？”孩子们劝道，但他坚持要去，他说：“我得去，得见见你奶奶。”
亲戚们赶来帮忙，将他抬过了泥泞的荒路。终于，他们来到了老宅前。那座曾经坚固的土墙已经塌了一半，院子里杂草丛生，石板破裂，房梁年久失修，孩子们扶着他站在破旧的屋前，没人说话。萧家福缓缓转身，准备去后山看母亲的坟墓。侄子拿着锄头开路，眼前的树林已经几乎无法穿行，而他则站在后面，看着年轻人一锄一锄地挖掘着。到达墓地时，墓碑的字迹已经模糊不清，草丛早已长得比人还高。萧家福跪下，轻声说道：“娘，金元回来了。”
那声音不大，却充满了浓浓的思念和无尽的哀伤。孩子们劝他：“爸，别跪了，地很湿。”他摇摇头，坚决不起来，跪了很久，直到最后，他才慢慢站起，望向身后的一双双孩子。他叹了口气，说：“你们啊，都是孝顺的孩子，可我不是。”那天夜里，他一个人坐在宅子的石板上，目光空洞，心里无声地感叹。无人打扰，他的思绪似乎回到了那个曾经的年代。
从此，萧家福再也没有主动提起重庆。家乡虽然改变了模样，但在他心里，那条通往家乡的路依然如旧，未曾改变。很多人走了很远，才找回了最初的记忆。尽管现实与往昔不同，但那份深藏心底的情感，却始终没有消失。重庆的风吹过，水泥和青苔也掩盖了岁月的痕迹，然而对萧家福来说，家乡的温暖和人情始终未曾远离。希望每一个归人的心中，都能找到属于自己的归处，尽管家乡早已焕然一新，但那份情感却如同未曾改变。
发布于：天津市正好配资-股指配资开户-公司配资-股票办理开户提示：文章来自网络，不代表本站观点。
